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“Prolog

Intr-o zi friguroasi de toamni, am descoperit in
biroul tatucului, sau Mos Petrache cum {i spuneau toti,
romanul Mataniile'. Nu aveam voie sa intru in camera
aceea decat pentru a sterge praful. Si asta cu reguli bine
stabilite, pentru a caror incalcare eram aspru pedepsita.
De exemplu, nu imi era ingaduit sa mut sau sa ating vreun
obiect, document sau vreo carte, cand eram nesuprave-
gheata. Doar pamatufului 1i era permis sa le atinga. Lasata
intr-o doara pe un raft inalt, cartea aceea, care mi-a marcat
existenta, s-a prabusit peste mine. Am luat-o de jos cu
grija, tremurand de teama de a nu fi provocat un zgomot
atat de puternic incat sa fi atras atentia cuiva. Am asteptat
cateva clipe, apoi, cand am vazut ca nu apare nimeni, am
ridicat-o cu grija de pe podea. Era deschisa la pagina cu
numarul noua. Ochii mei s-au oprit asupra unui fragment
de la jumatatea filei.

wlar in ziua cand se serba aniversarea fetitei, dupa
ce ramase singurd in intunericul camerei ei pustii, se
vari sfioasa sub plapuma si-si saruta singura amandoud
mainile, cautand sa mai gaseasca urma sarutului
mangaietor de mama, care se oprise pe aceste maini
intocmai ca un fluture uitat.”

1 Florence L. Barclay — Mataniile, Editura Constelatia, Bucuresti,
1993 (n. a.).
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Mi-am privit mainile reci si am pornit si eu in
cautarea sarutului mangaietor de mama. Vocea lui Bob,
sau paraciosul satului, asa cum 1i era porecla, s-a auzit
deodata pe hol. M-am speriat ingrozitor. Am inchis cartea
si m-am ridicat pe varfuri pentru a o pune inapoi la locul
ei, cat s nu dau de banuit. La lasarea intunericului, cand
s-a dat stingerea in orfelinatul nostru, m-am cufundat
sub pétura subtire si mi-am sarutat mainile obosite. M-au
napadit lacrimile, cdci buzele mele crapate de frig nu erau
moi si catifelate asa cum mi le inchipuiam pe ale mamei.

A doua zi, m-am furisat iar in birou si am decis
sa imprumut pentru o vreme acea carte. Furtul era un
termen mult prea dur. Eram constienta ce urma sa patesc
daca eram prinsa, dar, puse in balanta, fericirea lecturarii
ei parea mai mare decat durerea potentialei pedepse.
Am ascuns-o sub saltea. Acolo nimeni nu cauta decat la
curatenia de primévara. Singurul obstacol raimanea timpul
in care as fi putut s# o citesc. Intr-o noapte, dupi ce m-am
asigurat ca toti au adormit, m-am strecurat afara, cu ea
ascunsa sub bluza subtire de pijama. M-am asezat langa
poarta, acolo unde felinarul vechi de pe strada lumina
perfect foile aurite ale romanului vechi, si am inceput sa
o citesc pe nerasuflate, ignorand frigul si vantul naprasnic
care ma lovea fara mila.

Dincolo de fetita orfand in care m-am regasit, am
cunoscut-o pe femeia maturd, Ioana Champion, care traia
ceea ce se numea iubirea. Un cuvant pe care nu-l mai
auzisem in jurul meu si nici nu-1 intalnisem in cartile de la
cursurile obligatorii. Imi amintesc si acum ci lectura aceea
a trezit in mine un fior pe care nu-1 mai simtisem nicicand.
Era nefiresc si ciudat. De parca un loc din sufletul meu se
nascuse pentru intéia oara. Am iubit alaturi de ea. Eram o
umbra care simtea aceleasi emotii descrise de o straina in
vechile file ale unui roman din vremuri apuse.
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Asa am dobandit cea mai frumoasa si mai dulce
dependenta. Nu m-as fi oprit vreodata din a experimenta
acel fior pe care citeva litere asezate pe hartie aveau
puterea si-1 trezeasca in mine. Astfel ca am continuat sa
imprumut carti din camera magica a lui Mos Petrache,
aproape in mod regulat.

Ani mai tarziu, pe cand aveam cincisprezece ani,
aproape finalizasem de citit romanul Valul pictat. Eram
ascunsa, ca de fiecare data, in spatele portilor inalte. Am
tresarit cand am auzit poarta ca se deschide, lasand umbra
unui barbat sa patrunda in interior. Era Corin, fiul biologic
al lui Mos Petrache. L-am dojenit ca m-a speriat, mai ales
ca nu avea voie sa se furiseze noaptea pentru a veni la
noi. Era atat de beat, incat i-a fost aproape imposibil sa
articuleze vreo scuza. Si-a aruncat privirea citre cartea
din mainile mele si a zambit provocator. Uitasem complet
de ce ma aflam acolo. Dar, pana sa-i inteleg zambetul,
m-a prins de incheietura si m-a sarutat. Buzele mele s-au
aprins, iar inima a inceput sa-mi batd necontrolat. Si
totusi, iIn mod bizar, pe tot parcursul sarutului mi l-am
imaginat pe Garth din Mataniile, nicidecum pe Corin.
Chiar si asa, a fost cea mai intensa si placuta experienta a
mea de pana atunci.

Am continuat sa ne sarutam in taina aproape de
fiecare datid cand ne intilneam, dar intensitatea fiorului
scadea pe zi ce trece. Cand a aflat Mos Petrache, desi
credeam c-am sa fiu pedepsita, ne-a dat voie sa ne sarutam
oriunde si in fata oricui. Ba, mai mult, ne incuraja sa o
facem, chiar si atunci cAnd nu ne doream acest lucru. Ne
spunea ca suntem, oficial, ,un cuplu”, dar asta, contrar
asteptarilor, ma nemultumea teribil. Eu nu-l iubeam
nicicum aidoma Ioanei pe Garth, in timp ce Corin nu
era nici pe departe precum barbatul acela care o iubea la
randul sau.
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Zilele se scurgeau ca o clepsidra defecta din care
se revarsa prea mult nisip deodata, iar eu eram tot mai
nefericita. Niciun sarut de-al lui Corin, niciun personaj din
romanele noi sau vechi, nimic nu mai trezea in mine acea
roud dulce a iubirii. Astfel ca eu, Elia, am incetat sa mai
cred in fiori si in iubire. Am contenit si sa mai citesc astfel
de romane a caror tema era iubirea pura si nemarginita.
Gesturile descrise erau cu mult prea siropoase, in timp ce
suferinta era mult prea dramatica si nejustificata. Stiam
din proprie experienta cd, in realitate, oamenii nu traiesc
atat de intens acel fior, cat sa-i determine sa se sacrifice
din iubire. Am devenit convinsa ca viata este 0 minciuna
pe care adultii o imbraca frumos in cuvinte, pentru a naste
in altii ceea ce trebuie sa moara candva.

Pana intr-o zi... Cand insasi viata mi-a dat toate
convingerile peste cap si m-a invatat o lectie pe care s-o
pot impartasi cindva cu lumea toata:

In wubire,
Niciun gest nu este mult prea siropos,
Nicio rand mult prea dureroasd.
Cine nu crede asta nu a wubit cu adevdrat!

Inca!
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Era aproape apusul unei zile calduroase de
primavara. De pe drumul pietruit, cu pantofii acoperiti
usor de praf, un barbat inalt si bine facut, imbracat
complet in negru, privea prin fumul de tigara cladirea
darapanata din varful colinei. Printre zidurile groase
si pustii ce se aratau in zare, zeci de copii se ratacisera
in drumul lor spre fericire. Zeci de destine uitasera sa
se bifurce la momentul oportun. Zeci de suflete fara de
pacat plecau din acel loc invesmantate uneori in haina
pacatului suprem.

O adiere purta scrumul de tigara pe camasa
impecabild a barbatului, proaspat calcata si apretata,
dar el era mult prea absorbit de ramasitele cladirii incat
sa observe ca negrul imaculat fusese atins de scrumul
tigarii din care trigea cu pofti. In jur, pomii explodaseri
in flori mici, usor colorate, iar iarba verde si tanéra stra-
punsese deja pamantul liber. Din zare, orfelinatul parea
a fi o pata facuta din neatentie de un ilustru pictor pe o
panza pictata fara de cusur.

Portiera magsinii de lux se deschise iar. Intr-un
costum in carouri si pantofi lacuiti, neatinsi inca de suflul
vietii de la sat, un alt barbat cobori. Rezemat de masina,
isi cauta plictisit tabachera personalizata si scoase din ea
o tigara.
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— Cred ca asist la evenimentul anului. Cel mai
punctual om din univers intarzie pentru prima oara
intr-o misiune.

Isi aprinse tigara si trase cu pofta din ea pe cand
cerceta peisajul.

— Te asiguri ca nu exista pericole mari in zone,
nu-i asa, Patrick? continua pe acelasi ton glumet.

— Verific coordonatele locatiei, Mark, 1i raspunse
plictisit, aruncand mucul de tigara pe pajistea din fata
lui.

— Jarta-ma, am uitat ca esti si GPS la nevoie,
amice, se amuza Mark iar.

Vizibil afectat de imaginea orfelinatului, Patrick isi
intoarse privirea catre partenerul sau.

— Iarta-ma, Mark, am cazut pe ganduri pentru o
clipa.

— Pentru o jumatate de ora, vrei sa spui. Ce-i de
gandit?

Mai trase un fum cu pofta inainte de a distruge
restul tigarii sub varful pantofului drept.

— Ordinul e clar! Luam fata si o urcam in avion,
apoi o livram cu succes comisarului. Misiune indeplinita
cu succes, spuse sarcastic. Apoi, ma gandeam sa iesim la
un pahar in seara asta. Poate le chemam si pe domnitele
de data trecuta, ca tare pricepute mai sunt.

In alte imprejuriri, s-ar fi bucurat de simtul
umorului de care Mark dadea dovada. De data asta insa
cuvintele lui 1i strapungeau inima, ca o sabie care taie in
doua realitatea, lasand sa se scurga din adancurile ei un
adevar nestiut, dar atat de trist.

— Hai la pas!
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Dupa ce batu de doua ori, scurt, in plafonul
masinii, pentru a-i da un semnal soferului sa ii urmeze,
Mark porni in urma lui.

— Stii la ce ma gandeam, incepu el dupa ce il
prinse pe Patrick din urma, de ce o vrea comisarul pe
fata asta cand sunt atatea femei in Regat gata sa isi dea
viata pentru jobul dsta? Alea doud, de data trecutd, se
potrivesc manusa.

Patrick isi continua drumul, cu aceeasi postura
dreaptd si aceeasi privire serioasa. Ar fi putut sa-i
dezvaluie de ce, ar fi putut sa-i spuna cad nu exista
oameni mai usor de ucis ca orfanii. Caci nu e nimeni care
sa intrebe sau sa planga de soarta lor. Si totusi, alese
tacerea, asa cum facea de fiecare datd cand vreo emotie 1i
incerca taria de caracter.

Ajunsi in fata portilor inalte si grele, isi puse
palmele pe metalul rece si impinse cu putere. Inainte de
a pasi, insd, 1si mai privi o data partenerul. Era pentru
prima data cand aveau o astfel de misiune sau cand se
ocupau de ,colet”, asa cum spusese comisarul. Cu toate
acestea, Mark parea a fi extrem de relaxat.

Parea ca exista o urma de viata dincolo de hotarele
sufletelor care mureau de nefericire, de singuratate.
Gradina mare si bine ingrijita se pregatea acum sa prinda
viatd. Dintre florile abia rasarite, se ridica o roscovana
voluptuoasi, cu pielea ca de lapte si buzele, sangerii. Isi
fixa privirea asupra lor si isi indrepta mecanic spatele.

— V-ati ratacit, baieti?

Ii analizi din cap pana in picioare, in timp ce isi
indeparta manusile groase de pe degetele subtiri. Ii
pareau cei mai tineri si mai aratosi astfel de oaspeti.

— Parola? isi facu ea datoria.

— Ambavido, rosti Patrick ferm, amintindu-si
instructiunile comisarului.
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— Perfect, spuse fericita. Va rataciti cam des in
ultimul timp. Este a doua oara cand deschideti poarta pe
anul acesta, si e abia primavara.

Zambetul ei jucaus si atitudinea degajata erau
dovada faptului ca nu era un lucru de speriat o astfel de
vizita.

Barbatii se privira reciproc. Era pentru intaia oara
cand ei auzeau de o astfel de recrutare si nici nu auzisera
sd aiba vreo colega romanca in serviciu.

— {1l ciutam pe Nea Petrache. Eu sunt Patrick, iar
el este colegul meu Mark. Avem ceva de discutat.

Mark ii intinse palma, dorind sa-i atinga degetele
subtiri si delicate, desi ar fi preferat si o imbratiseze
puternic, cat sa-i simta sanii ascunsi sub tricoul care se
mula perfect pe corpul ei de viespe.

— Eu nu dau mana cu barbatii, dar nu ma supar sa
imi fie sarutata.

Fara alte cuvinte, 1i intinse lui Mark mana dreapta,
intr-un mod calculat si teatral. El 1i zambi provocator in
timp ce i-o saruta delicat.

— Imi pare bine, my lady, se alint el. Esti dulce
si... se opri incercand s gdseasca un cuvant romanesc
care sa descrie cat mai elegant cat de sexy si provoca-
toare era.

Cum nu stia prea bine limba romana, se abtinu
pentru a nu face o gafa. Il cauta cu privirea in semn de
ajutor pe Patrick, care vorbea limba perfect, dar nu mai
avu timp sd spuna ceva.

— Asa, continud, il atata ea, sunt dulce si?

Un zambet larg 1i descoperi dintii usor ingélbeniti
de la prea multa cafea.
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— Sunt dulce si vreti sa va conduc la tatucu, 1l ajuta
ea, tragandu-si delicat degetele proaspat sarutate din
palma lui. Haida!

Cei doi o urmara indeaproape. In timp ce Mark se
desfata cu imaginea pantalonilor negri care de la spate
scoteau si mai bine in evidenta formele perfecte ale
fetei, Patrick scana cu privirea cladirea veche ce parea
a fi cu mult mai deteriorata decat se putea observa de la
departare. Pasira pe usa grea, din lemn masiv, si intrara
in cladire. Tencuiala cazuta pe alocuri, podeaua din lemn
de stejar care scartaia la fiecare pas si covoarele lungi
din carpe stateau ca marturie a faptului ca timpul nu
se opreste in loc, in ciuda putinelor urme de viata din
vechiul conac.

— Cati sunteti aici? vru Patrick sa stie.
Fara a se opri din mers, fata lasa cuvintele sa
zboare in urma sa.

— Am mai ramas doar 5. Eu si Elia suntem femeile
de baza, se mandri ea. Mai este micutul Marin de 10 ani,
Ania de 4 ani si Mateo de 6. Restul si-au luat zborul.

Un zbor care pentru unii se dovedise a fi fatal. Aripi
frante in fata destinului nemilos...

Patrick sldbi pasul si privi mai atent la picturile
vechi atarnate pe peretii cazuti ai coridorului. Le mai
viizuse cAndva sau doar le visase? In orice caz, in
amintirea visului sau a realitatii le percepuse ca fiind
masive, greu de privit si infioratoare. Acum le putea
privi ore in sir si putea gasi multa esenta si liniste in ele.
»Are stofd, ce dracu’! Cu putind instructie, scoti aur din
el.” Se cutremura. Cuvintele acelea dure 1i rasunara din
neant in minte. Sa fi fost tot parte a unui cosmar?

— Vii? se risti Mark la el.

Grabi pasul si 1i prinse din urma pe holul lung care
ascundea in tacere povesti nestiute de nimeni.
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— Amice, fata asta m-a cucerit in cateva minute.
Daca stiam, veneam cu inelul in buzunar. Jur ca as fi
luat-o de nevasta pe loc, spuse Mark in engleza, crezand
ca nu poate fi inteles.

Pe partea dreapta, in fata scarilor mari, spiralate
care duceau la etajul dormitoarelor, se afla biroul
batranului Nea Petrache. Asezata strategic, camera in
care isi gasise sfarsitul cAndva un batran boier devenise
biroul celui ce se autointitula ,,stapan al orfelinatului
pentru prostii satului, patron al afacerii de succes pentru
baietii destepti”. Fata se opri in fata usii darapanate si ii
privi pe amandoi.

— Pacat ca tu n-ai reusit sa ma cuceresti deloc, i
se adresa ea pe un ton superior lui Mark, intr-o engleza
aproape perfecta. Stati aici!

— Fir’ar! se necdji Mark. Cine ar fi ghicit ca stie
engleza?

Patrick nu reactiona nici de data asta. Ofta scurt,
de parca si-ar fi dorit si prinda curaj, si asteptd ca
roscovana sa-i introduca.

— Tatucule, te cauta niste domni, tipa ea la batran,
cAt si se asigure cii 0 aude. {ti mai zboari azi un pui din
cuib.

Chicotea de parca era un eveniment tare asteptat
si fericit.

Fara a mai astepta confirmarea lui, fata 1i invita pe
cei doi sd intre. Nea Petrache, prea batran pentru a se
mai ridica de pe scaun acum si a-i primi pe domni cu
eleganta si profesionalismul cu care isi primea musafirii
candva, isi lasa ochelarii mai jos cat sa desluseasca cine
il vizita de aceasta data. Citise mult la viata sa, ba chiar
predase singur orele de engleza copiilor, cat sa se asigure
ca isi scotea banii investiti in fiecare. Vederea 1i era
aproape perfecta la distanta, dar altfel folosea ochelari
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pentru orice. Roscovana ura sa citeasca sau sa invete, asa
ca de multe ori il tachina pe subiectul asta, spunandu-i
ca-i pedeapsa, caci Dumnezeu 1i pedepseste pe cei care
citesc prea mult. Cum batranul nu credea in Dumnezeu,
i-o tdia scurt de fiecare data, argumentand ca ,,ochii se
strica cand vad prea multi prosti, nu de la citit”.

— Sunt romani, 1i spuse la ureche pe un ton
normal. Vreau sd spun ca vorbesc romaneste, 1i explica
de parca ar fi fost greu de cap, lucru care-1 enerva teribil
pe batran.

— Si tu esti romancd, dar nu vorbesti mereu pe
romaneste, bolborosi el in barba, iritat de stupizenia
fetei.

Patrick si Mark ramasera in picioare, privindu-1
pe batran de parca ar fi fost o gluma proasta din partea
comisarului. Le parea senil si cam prostut, judecand
ei dupd conversatia avuta cu roscata. Patrick scruta
incaperea. Camera era simpla si de dimensiuni accep-
tabile. Un birou vechi si-un scaun din piele carpita pe
alocuri erau pozitionate in mijlocul incédperii. Peretii,
acoperiti de tablouri vechi pe o parte si de o biblioteca
ticsita cu carti pe cealalta parte, nu lasau sa se vada
ca sunt degradati asemenea celor de pe hol. Cele doua
scaune vechi de lemn asezate in fata biroului pareau a
fi extrem de incomode, semn ca mosul prefera vizitele
scurte si la obiect.

Dupa ce batranul 1i analiza bine de la departare, se
foi de doud ori in scaun pentru a-si indrepta spatele si
scoase un sunet gutural, in semn de autoritate.

— Asa, cu ce si va ajut, baieti? Luati loc, 1i pofti el,
ranjind pe sub mustata alba si groasa.

Mark isi intoarse privirea catre Patrick, care la
randul lui o privea pe roscata. Stiind ce-i trece prin cap,
batranul il linisti.
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— Stai fara grija, domnul meu, nu-i motiv de
temere. Fetele mele stiu totul despre asta. Am grija sa
pregatesc corespunzator ,marfa”. E drept, nu stiam ca
veti sosi, dar se stie cd Petrache nu e niciodata nepregatit.

Surprinsi de atitudinea lui dezinvolta si de usurinta
cu care folosea acele cuvinte, Patrick si Mark isi zambira
incomod, apoi se asezara pe scaunele din fata lor si, timp
de cateva minute bune, amandoi il privird pe batran fara
a scoate niciun cuvant. Roscata deja batea din picior,
nerabdatoare sa fie trimisa la impachetat. Nea Petrache
aproape ca isi pierduse si el rabdarea, asteptand sa treaca
la afaceri. Era obisnuit ca lucrurile astea sa se desfasoare
in mai putin de cincisprezece minute, ca apoi sa aiba
timp suficient pentru a se cinsti cum trebuie cu totii.

— Hali, lasati cuvintele sa curga, baieti, caci timpul
se scurge, 1i ameninta batranul voalat.

De parca s-ar fi asteptat ca batranul sa fie capabil
sa-i citeasca gandurile, Patrick il privi dezamagit. Se
intoarse spre Mark si, cu o simpla uitatura, ii facu semn
sa o scurteze.

— FR32, rosti Mark nepasator, de parca ar fi cerut
o vaza veche unui vanzator de chilipiruri.

Batranul aproape ca se ineca la auzul acelui cod.
Il luase pe nepregitite, astfel ci frica de a nu fi prins in
propriile ite deja forfotea in interiorul lui.

— De unde veniti voi, ma? ii lua el peste picior,
enervat de tupeul lor. Cine v-a trimis?

Nedumerit si speriat, isi ridica ochii spre roscata,
iar ea se apleca si 1i sopti la ureche ca stiuserad codul de
acces.

— Teuiti degeaba la ea, 1i raspunse Patrick in limba
romana pe un ton rece si sarcastic. Plata se face in euro,
indiferent in ce limba ne intelegem sau de unde venim.
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Dar, continua degajat, mimand un gest de bunatate, daca
te ajuta sa stii, ei bine... din Regat venim.

Petrache inghiti fortat, de parca l-ar fi strans de gat
raspunsul primit.

— Nu dintr-un regat indepartat, ci de peste apa,
continua Patrick sa il incolteasca.

— Vai, vai, ia te uitd! raspunse el dupa ce isi drese
glasul. Va sa zica, au aflat si englejii — spuse el intentionat
gresit, ba mai mult, accentuand cuvantul — de catalogul
meu. In orice caz, nu stiti bine, spuse el in englezi de
data asta, de parca ar fi fost mai convingator. N-am asa
ceva in catalog. Ati vrut sa spuneti FR33 si este chiar aici.

Arata cu mana spre roscatd, fortandu-se din
rasputeri sa para calm. Era atat de constient ca tensiunea
i crescuse, incat simtea nevoia unei doze duble de
Coreton.

— Ea e Alisa si e toata a voastra. O pregateam
pentru rusi, dar nu se supara sa dea Privet-ul pe Hello,
rase fortat in cele din urma, mai mult ca sa prinda curaj
pentru negociere.

Sub apanajul unui orfelinat, afacerea locald
condusa de batran trimitea an de an un catalog cu orfanii
not sau vechi catre serviciile secrete din diverse tari aka
»agentiile de recrutare”. Fiecare avea spatiul sidu bine
delimitat unde, pe langa fotografie, erau trecute toate
datele necesare. Pasiuni, puncte forte si puncte slabe,
abilitati deosebite, semne distinctive din nastere si alte
lucruri de acest fel erau trecute fara omisiune in catalog.
Fard a apuca sd se bucure prea tare, fata fu respinsa
imediat.

— Noi nu stim ce e in catalogul tdu, Moso Petroche,
il lua Mark peste picior, vorbindu-i in limba pe care o
preferase batranul si care trada faptul ca este un englez
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veritabil. Oi fi uitat sa scrii tot, e de la varstd. Noi am
venit pentru FR32 si doar cu ea plecam de-aici.

Situatia nu era deloc in avantajul lui. Si-ar fi dorit ca
cineva sa-i auda strigatul launtric de ajutor si s-o scoata
cat mai repede din cladire pe favorita lui. Ar fi trebuit sa
o tina cu forta in casa lor, si nu sd-i permita nazurile de
a ramane in cocina aceea parasita numita orfelinat, asa
nu ar mai fi fost acum in pericol. Sau poate ca trebuia sa
o marite pana atunci cu fiul sau. Da, fix asta trebuia sa fi
facut, contempla el, desi era tardiv.

— Bai baieti, baftd atunci, ce sa zic. Fata a plecat
deja din cuib. Ehee, v-ati trezit tarziu, minti el.
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